长沙这个 5 元老舞厅,一开就是 30 年,藏着中老年的欢喜和寂寞……

  • 发表时间:
    , 文章来源:MyZaker, 新闻取自各大新闻媒体,新闻内容并不代表本网立场

    来源 | 潇湘晨报

    记者 | 任弯湾 实习生吴陈幸子

    五一广场、太平街、万达广场、湘江风光带……有太多地标能定义长沙这块最繁华的区域,古朴与现代建筑并存的春风街置身其中。

    在这条约 200 米长的古街,不难找到 " 春风街 21 号 " 的门牌,门檐上,几根锈铁支着一块大红色圆形招牌,繁体写着 " 新豪华 "," 新 " 字被一个爱心圈住。

    掀开皮制门帘,时光突然倒流。

    红黄蓝绿四色彩灯映射在 200 平米的木地板上,林子祥歌声里,人们或扶或揽着舞伴,左摇、右摆、转圈、挪移,跳着或轻缓或张扬的摩登舞步。男人们穿着皮衣甚至毛衣,腰间钥匙的叮当脆响淹没在音乐声里;女士们大多仔细编织了头发,长裙轻轻摇曳。舞池外围,没有舞伴或不会跳舞的,嘬一口茶,静静坐着。

    这间老舞厅已存在 30 年,门票从 4 元涨到 5 元。在长沙城激荡变迁最为热烈的区域,一些中老年人走进这方懒洋洋的舞池,和自己最熟悉的岁月共舞。

    *(photo:MyZaker)

    *(photo:MyZaker)

    18 点 52 分,一对 50 岁左右的男女出现在新豪华舞厅大门口。女士用很粗的头绳紧紧箍住黑发,身穿深蓝色长棉服,棉服下露出渐变紫色的裙摆,点缀着亮晶晶的闪片,男士穿着不太合身的深灰色中山装。两人左右张望着,慢慢往前踱步。

    " 新豪华 " 的圆形招牌亮了。

    拨开皮制门帘走进春风街 21 号,一个穿黑色棉服的男人缩着脖子,坐在柜台后面。他的抬头纹很重,似乎总是揣着手抬眼看人。

    支付 5 元后,他从柜子里摸出一张门票递过来——简单的绿色、黄色和白色组合,印着 4 个翩翩起舞的女人的影子," 豪华 " 两个字依然是繁体。男人上下打量了记者几眼,抬头纹稍微舒展开:" 像你们这么年轻的,我们这里没有。怎么,你们也感兴趣?"

    他说,舞厅每天有三个时间段营业,分别在早晨 7 点、下午 1 点和晚上 7 点,每次营业两到三个小时。

    拨开皮制遮风门帘,一股热气扑面而来。头顶的 LED 蝴蝶灯和投影灯投射出原始的蓝、黄、红、绿,随音乐节奏在木地板上交织、移动、层叠。

    十几对男女舞伴正在舞池中央轻快地旋转着,他们看起来大多集中在 40 至 60 岁。男士们穿着简单,女士们则打扮得 " 正式 " 得多——她们大多仔细地编了发型,身穿考究的裙子。男士的手绅士地停靠在女士腰间,女士的丝巾、长发和裙摆悠悠晃动。他们牵手,搂抱,变换舞步,轻盈地旋转和点地,灯光映出他们带着皱纹的微笑。

    舞池两侧的卡座上放着棉大衣和塑料袋,桌子上有烟盒和各式各样的保温杯。

    这里没有声嘶力竭的喊麦,没有跳跃变幻的激光束,没有震耳欲聋的重金属,音响里播放着年轻人叫不出名字的歌曲,歌手 " 老范儿 " 的《下辈子再爱你》可能已是最靠近现代的曲目。

    *(photo:MyZaker)

    *(photo:MyZaker)

    老李在这边工作了一定年头。坐在检票椅上他腰背顺直,手里攥着一摞门票。身上的西装显得不太合身,走台阶亦是一跳一跳的。今晚过去他是检票员,明早过去他就成了 DJ。散场后老李风风火火从 DJ 台上下来,冲着旁边正在收杯子、昨晚还是 DJ 的琦哥喊:" 下次我给你放个十分钟的快三曲!让你挑战一下!"

    当问到快三有多快,老李眨眼:" 跳三四分钟正常的。跳十分钟,不可能!"

    *(photo:MyZaker)

    在离 DJ 台不远的地方,一位全身黑衣的男士腰背挺直,身体张开,跟着音乐自由摆动,固守自己的一方舞台。当被问到为何一直不邀舞伴时,他指了指自己鞋子,笑着说今天穿的鞋不适合,就只自己跳跳。

    他姓蒋,从杭州过来,第一次来这个舞厅。他很喜欢跳舞,会专门去上培训班,去到哪个城市就会去找那个城市的舞厅。找的方法也很简单——地图上搜索关键词。但今天没带跳舞的行头,不好意思邀人家,只好独自解闷。但找舞伴也不是个随便的事。" 你别看我个子不高,身板瘦小,但我对舞伴可是很挑剔的。" 会看对方的舞技、形象还有气质是否投合。而被问到自己舞技,老蒋借他人之口表示:跟我跳过的,诶 ~ 都说不错、很好。

    在聊到和舞伴的相处时,老蒋提到 " 距离产生美 "。对方一般不会是妻子或者身边的朋友,而是完全通过跳舞磨合而成的伙伴。两人只在跳舞时相遇,只熟悉跳舞时的对方。再有衣服、鞋子一套完整行头上身,仪式感拉满," 跳舞总是很享受的。"

    而刚从舞池里走出来的华哥,左手抱住膝盖,右手端起搪瓷杯啜了一口茶水。他告诉记者,自己五年前从湖北荆州老家来到长沙开店,店面就在万达广场。" 我这个年纪不上不下,不好交朋友,还是有点寂寞。" 他说,舞厅里放的歌很好听," 是属于我们的歌。"

    " 我花钱找了一个教练,我现在还不太会跳,只会跳两支舞。" 华哥把手机开锁,亮出 500 元的支付记录,这是他交的学费。

    *(photo:MyZaker)

    散场之后回归各自生活

    *(photo:MyZaker)

    上世纪八九十年代盛行的舞厅文化在现代都市里看似没有了痕迹,其实仍随着亲历者的爱好习惯而保留在他们各自的生活圈层。

    新豪华舞厅亦经历过那个 " 巅峰时期 ",至今已有三十多年,是长沙现今最老的舞厅之一。除了所处位置,5 元一位的进场票价也点明了它的市井基调。它每天开三场,上午 7:00-10:00,下午 1:00-4:00,晚上 7:00-10:00,每场一般不下百人。

    *(photo:MyZaker)

    说起这个地方,在此工作的老肖也好,跳舞的男士女士也好,都说是来运动身体," 跳舞开心哪,踩着那个节奏点啊,蹦嚓嚓蹦嚓嚓,每天跳跳开心开心,开心了身体就好了不。" 当然除此之外,跳舞亦可以展现舞姿,新旧人群亦来来往往,舞厅也是大家的社交场合。

    一散场,场内亮起正常的白色灯光。旁边卡座,还有三三两两的人群。一位娭毑刚换下舞鞋,又起身教舞友一个不熟悉的舞步。另一头聚着七八个人,其中一位刚脱掉她的亮蓝色长舞裙,穿着深色便服从黑暗处走出来。

    有人在寄存柜台拿回自己的衣物,还有人站在台阶上系皮带。在白炽灯光下,女士们抹了粉和口红的脸显得特别白,亮闪闪的。

    他们一群人走出舞厅,吆喝那位落后的伙伴跟上来。后者却摆手,说有事先不回去。他们穿过巷道,和认识的人打招呼,然后走到大街上,四散——公交、地铁、步行,走回炒米油盐和家长里短。

    拨开门帘,他们前前后后从卷闸门下走出。春风街里的居民已经回到家中亮起了灯,但巷子里依然黑黢黢的。

    没过几分钟,他们就都隐匿在黑暗的街巷中。抬头就能看到周边密集的现代高楼,景观灯持续而有力地闪烁着。

    更 | 多 | 新 | 闻

    *(photo:MyZaker)

    *(photo:MyZaker)