旧闻: "帆船特长生"进入斯坦福
-
常春藤发榜日快到了! 2年前, 最先知道这起丑闻，还是与一个中国留学生有关。
她叫赵雨思，其父亲是 A 股上市公司步长制药的董事长赵涛。
父亲花费 650 万美元（约 4200 万人民币），把孩子包装成帆船特长生，从而录取了美国名校斯坦福。
事件曝光后，校方表示从未收到这笔 650 万捐款。
并最终以申请入学资料作假，开除了赵雨思。
乍一看，这就是个典型的中国富二代炫富搬起石头砸自己脚的故事。
在当时还霸占了很久热搜。
实际上，这起事件只是冰山一角。
背后还牵引出了一连串更大的丑闻。
始作俑者是一位名叫瑞克 · 辛格的美国男子。
他利用多种方式将名人、政客、高管的子女「送」入名校，获益上千万美元。
事件被披露后，他以洗钱与行贿的罪名被判以 65 年的监禁和 125 万美元的罚款。
除他之外，还有包括家长、枪手等在内的 53 人被起诉，涉案家庭数达到了 750+。
堪称美国史上最大的一起大学招生舞弊案。
如今，在网飞的支持下，整个事件被拍成了一部 100 分钟的纪录片。
刚上线没多久，鱼叔第一时间看完，给大家从头厘清——
《买进名校：美国大学舞弊风暴》
Operation Varsity Blues: The College AdmissionsScandal
这部纪录片采用了一种很特别的拍摄形式。
演员按照真实事件进行演绎，台词全部来源于美国政府发布的窃听记录。
同时，中间穿插原型人物的采访与真实事件的影像资料。
这样一来，整部电影有了种半真半假的感觉。
而结合到现实中真实事件，无疑让一切变得更加讽刺。
瑞克 · 辛格是整个事件的幕后主使。
他身上没有那股华尔街的精英气质，更像是一个普通的邻家大叔。
人字拖，T 恤，短裤，就像是海边散步的加州人。
大多数时候，辛格都以这样的模样出现在客户面前。
作为一名名校申请顾问，他凭借自己过硬的人际交往能力不断拓展他的业务范围。
辛格是这么向客户介绍自己的：
「前门」指靠自己的能力进入高校。
「后门」则是靠捐款，需要的金额是学费翻 10 倍。
但后门有一个问题，那就是，不能确保捐款一定能被录取。
而他开辟的「旁门」则提供了这样的保障。
言外之意就是：
只要你出钱，那我能确保你儿女一定能去想进的大学。
这样的「旁门」，他有761扇。
为了将一切包装得像正常提供咨询服务那样，辛格的公司派上用场了。
他名下有两家公司：
1、关键全球基金会
2、优良大学及职业生涯网络
注意，前者是一家非营利性组织。
辛格所有的交易全部与这家基金会有关。
他会让家长将钱款，汇入基金会的账户。
在账面上看，这只是一笔金额不小的捐款。
继而掩盖了双方违规交易的事实。
从 2011 年到 2018 年，辛格通过这种方式一共获利至少2500 万美元（约 1.6 亿人民币）。
警方称这起调查为「旁门」校园蓝调行动
花费这么高的价钱，来买进一所名校，到底值不值？
当然值。
进入名校的好处，多到数不过来。
一方面，孩子的身价得到了上涨。
还能在名校环境里，获得更优质的人脉交际。
另一方面，父母的社会地位和声望也得到了提升。
子女进入名校，所代表的是一个家庭的成功和未来潜力。
特别是对于不差钱的父母来说，绝对是非常有利的标签。
因此，在美国业内有了这样一个共识：
申请大学的是父母，孩子只是他们申请大学用的道具。
如此一来，上大学的目标也就变成了入学本身，而不是接受高等教育。
在家长眼中，择校只看名声。
就好比常青藤院校普遍被认为是最好的高校，无数家庭将其视作最高目标。
而在专家看来，这纯属资本作祟，学校之间的差异往往跟学术毫无关系。
尤其在《美国新闻》从 80 年代开始给大学排名后，一切就都变了味道。
排名标准只有一个——名望。
有意思的是，名望这个词（Prestige）在法语里，还有欺骗、幻觉的意思。
恰好，它也揭示了美国名校的本质。
对于位高权重的人来说，有名校背景是非常重要的。
比如一个房地产商的儿子，贾雷德 · 库什纳。
现在还有一个更知名的身份——前美国总统特朗普女婿。
他早年进入哈佛，就是通过捐款 250 万美元的方式。
据身边人介绍，他在校内不过是个平庸的学生。
学习认真与否不重要，谁的钱袋大就行。
「前门」难走，「后门」太贵。
辛格的「旁门」给无数家长带来了一种更能接受的方式。
这些家庭都有一个共同点：
很富裕，但不是最顶尖的富裕。
在辛格这里，最初只需要三十至五十万，就能确保入学资格。
到后来，也偶尔有超百万的交易。
但相比动辄成百上千万美元的学校捐款，辛格的方式算得上是「物美价廉」了。
有客户在第一次听到介绍时不禁感叹：
「世界运转的方式难以置信。」
如何将一位不合格的学生送进名校？
辛格给出了两种途径。
第一种，将学生包装成体育特长生。
这个方式其实是利用了一些学校的招生漏洞。
比如，斯坦福大学在每个运动项目都会有一定数量的招生名额。
而辛格会将学生包装成运动员。
有水球运动员其实从没打过水球的。
有高中拉拉队员变成棍网球运动员的。
有身高不足也能做篮球运动员的。
为了最大程度避免怀疑，辛格大部分时候盯准了那些冷门运动。
这又是利用了一个学校体制的隐患。
名校内，各个运动项目的运营资金全靠教练拉筹。
无论是赞助还是捐助，有钱注入就行，但钱的来源他们不关心。
而冷门项目由于关注度较低，运营资金相对匮乏。
教练更需要资金支持自己的项目，保住自己的工作。
这也就是为什么他们会冒着名誉尽失的风险接受贿赂。
就像开头提到的那名中国学生，就是以帆船特长生的身份进入斯坦福。
她也是整起案件中行贿金额最高的家庭—— 650 万美元（约 4200 万人民币）。
在被斯坦福录取后，辛格给帆船项目捐款50 万美元（约 320 万人民币）。
正是用这样的方式，辛格在名校里设立了自己的「旁门」。
起初，负责项目的帆船教练感到困惑，自己明明什么都没做。
后来才明白，这像是一笔酬劳。
事发后大家才发现，这位教练是所有受贿人中最「无辜」的一位。
他把所有的资金全部用来发展帆船项目，没有一点中饱私囊。
当然，仅仅是贿赂教练还不够。
为了确保这些「体育特长生」能被成功录取，辛格又结识了负责审阅运动员资质的体育主管，海涅尔。
她是招生部门与体育部门之间的把关人，负责摆平质疑。
每月可以从辛格那里拿到2 万美元（约 13 万人民币）。
在她的保障下，学生得以成功被包装成运动员，录取入校。
辛格的第二种方法是，
比起包装成运动员，这个方法显然传统多了。
但辛格还是在这个传统道路上，做出了异于常人的「成就」。
有多厉害？
只要你付钱，他能让你的孩子考出你想要的任何分数。
活生生的「控分大佬」。
辛格同样是利用了考试规章中的漏洞。
如果考生是学习障碍人群，就可以有特殊安排。
什么是特殊安排？
即，单独的考场，里面只有考生跟监考官两个人。
因此，学生只需要欺骗医生，拿到特定的医学证明。
然后前去特定的考场参加考试。
试卷怎么答无所谓，因为真正答题的是那位监考老师——
马克。
他非常聪明，聪明到可以现场做出任何想要的分数。
当然，辛格给予马克的待遇也是不菲的，一场考试1 万美元（约 6 万人民币）。
两种方法，总有合适的一种。
作为一名商人，辛格无疑是非常成功的。
他知法犯法，但他也有足够的自信不被发现。
当有客户担心东窗事发时，辛格会果断地告诉他：
「只要你不说就没人知道。」
甚至连调查人员都说，辛格没有犯任何会暴露自己的致命错误。
出乎所有人意料的是，丑闻的暴露完全是偶然。
有个人因为一起证券指控被捕。
当警方问出第一个问题「有什么要交代的」时，这人自己就和盘托出了。
只因为他不想坐牢，希望从轻处理。
回忆起这段时，连讲述者自己都说笑了。
可能也是从没见过这么顺利的问讯。
事情败露后，辛格很快就被警方找上门。
而他的认罪也出乎意料的顺利。
就像让家长花钱让他把孩子送进高校一样，充满热情地配合调查。
一个个打电话、拜访曾经的客户，套话并搜集资料。
辛格的积极配合让警方都忍不住感叹：
「他是我见过的最擅长让别人承认自己罪行的人。」
最终，53 人被起诉，许多政客、企业高管、好莱坞明星都接连被查。
斯坦福的那位帆船教练成了受惩处最轻的一位，只得了个「共谋诈骗」的罪名。
6 个月居家监禁，缓刑两年，罚款一万，又回到学校有了工作。
纪录片最后依次展示了许多人的刑罚判处。
大多为几个月的监禁、罚款，几乎没有按年算的刑罚。
对于这些上流人士来说，这样的判刑就像过家家一样。
借此，我们也不难看出美国社会体系中的问题所在。
财富，就是权力的钥匙。
有记者曾回溯整个事件，期望能找到事件对大环境的影响。
难以置信的是，这起丑闻反而让名校比以前更令人向往。
因为这里已然成为社会顶层人群的游戏场所。
教育平等虽然存在，但底层人民竭尽全力也比不过富人的腰缠万贯。
有钱的差等生挤占没钱的优等生，已成为美国社会的常态。
富人一边享受用财富买来的名望，一边向普通大众宣传努力的价值。
就像作假的赵雨思，曾在 2017 年的一次直播中说：
「考上斯坦福不是梦，只要你有梦想朝着自己的目标去努力那就问心无愧。」
教育的基础，本该是公平。
面对不同背景、不同身份、不同种族、不同身体条件的学生，学校都应当一视同仁。
如今，却因为体系的不完善，监管的不到位，以及对资本的追逐，沦为了一种可以交易的商品。
这，无疑是可悲的。
理想的社会，是为了让富人不敢堕落，让穷人看到希望。
若连教育体系都丧失了可信度，那阶级分化只会进一步加剧。
广大人民的希望，也将不复存在。
全文完。
