小甜甜，成苦菜花了
-
" 小甜甜 " 布兰妮 · 斯皮尔斯
24 小时被监控，被强行 " 确诊 " 为痴呆症、精神病患者，私人社交被操控，现金、信用卡、护照被没收，甚至被迫上节育器而且无法取出 ......
很难想象，这是 21 世纪还会在美国发生的事，并且还是发生在布兰妮 · 斯皮尔斯——一个集万千瞩目为一身的全球巨星身上。
6 月 23 日，在这种被 " 监护 " 的状态下生活了 13 年后，布兰妮在法庭上道出了这些年她被其至亲和团队操控的真相，并请求终止监管关系（Conservatorship）。
" 我一直生活在震惊当中，我蒙受着巨大的创伤。" 在向法官供词的 24 分钟里，布兰妮略显紧张，语速很快，以至于法官不得不两次打断她，让她慢下来，因为做笔录的工作人员都快跟不上了。
她说她被前任治疗师 " 虐待 "，被要求不间断地吃药，甚至毫无理由地加大剂量，使她头昏眼花，几乎丧失行动能力。她说：" 在加州，只有被关起来的性工作者才这么惨。"
布兰妮控诉被父亲 24 小时监控（来源：新京报我们视频）
她想起诉她的家庭和管理团队，因为她认为这一切都是可笑而不公的。布兰妮反复申明，她能正常工作，这就代表她不需要监管人，她也不愿再接受任何形式的测试来决定她是否还需要一个监管人。
她在最后用微微颤抖的声音告诉大家，过去的十多年呈现在大众面前的她只是一个谎言。按照她的说法，我们看到的，并不是真正的布兰妮。
仅从法庭上的表现就可以看出，真正的布兰妮并不快乐。她很痛苦。
纪录片《陷害布兰妮》剧照
正如布兰妮本人提出的质疑，她是能在舞台上操控一切的女王，但为何在台下，却没有资格掌控自己的生活？这长达 13 年的监管生活究竟是如何开始的？
回到 13 年前。当时处于离婚且未拿到孩子抚养权的布兰妮，精神状况令人堪忧。2008 年 1 月 3 日，因为在探望时间过后，不舍得与孩子分离，布兰妮将自己和儿子锁在了房里，在前夫凯文 · 费德林的律师报警后，布兰妮被警方送往了 Cedars-Sinai 医疗中心。
2007 年 2 月，布兰妮情绪失控之后，在理发店公开剃光了自己的头发
同月 31 日，因为深夜在居民区飙车，被视作 " 疯女人 " 的布兰妮，再度被送往加州大学洛杉矶分校医疗中心进行精神隔离治疗。
据《People》报道，有两个信源说布兰妮患有心理疾病，其中一个很笃定布兰妮有双相情感障碍，而且多年来一直有躁狂发作。而根据加州《福利和机构法规》的 5150 节的要求，当警察和心理健康专业人员认为由于心理疾病患者可能导致或遭受特定伤害时，他们有权扣押患者，并送往医院治疗。
在治疗期间，布兰妮的父亲詹姆斯 · 斯皮尔斯（James Spears），又称杰米，便向法院请求 " 临时 " 监管权，并很快被法院授予。在监管制度下，杰米被赋予合法权利来监督其女儿一切与资产和健康相关的事项，可以替她做决定，包括商业上的交易和谈判，甚至限制布兰妮的社交。
布兰妮与其父亲
但是这个曾被视为 " 保护布兰妮 " 的审判，在现在看来，其实从一开始就疑点重重。在洛杉矶办理监管关系相关案件的律师丽莎 · 麦卡利（Lisa MacCarley）告诉看世界，布兰妮案法庭上的法官和律师并没有遵循法律。
在一份 2008 年 2 月 1 日的法庭文件中，法官英杰华 · K · 鲍勃（Aviva K. Bobb）表示，法院已自行指认塞缪尔 · D · 英厄姆三世（Samuel D. Ingham III）为布兰妮的律师，他还可以查看布兰妮的医疗记录，也无需征得她的同意。
" ‘被监管人’是绝对有权自己选择律师的。" 麦卡利律师表示，" 布兰妮监管案中最大的一个问题就是，为何法官不让她自己选择自己的律师？这实际上是违法的，但又是怎样被允许发生的？而且十几年来，都没有任何人指出这个问题。"
布兰妮被法院指定用英厄姆三世律师的文件
麦卡利律师认为，从当时的情况来看，布兰妮有很大概率一直被蒙在鼓里。有媒体曾报道，布兰妮一直被 " 保护 " 的太好了，是一个连谷歌都需要好友教她怎样使用的人。所以她可能并不清楚 " 监管 " 意味着什么，也不知道要如何维护自己的权利。
" 同时，由于正常的审判过程和法律都被无视了，我们也并不清楚当时的布兰妮是否真的满足被‘监管’的条件。"
在加州，监管关系生效意味着，法官可以任命监护人或保护人来监督和管理由于年老、身体或精神异常的另一个人的财务和 / 或日常生活。它未被写入联邦法律，因此各州的执行方式略有偏差，也非常依赖地方法院的判决。
布兰妮的支持者要求法院终止她的 " 被监护 " 状态
" 我们可以说布兰妮也许需要监管，也许不需要，但问题是我们永远不会知道真实情况。" 麦卡利指出，她的法庭已经为她指定了英厄姆律师，并且这个律师是支持监管的，也正是他告诉法官布兰妮不能自己聘请律师，然后在布兰妮不知情的情况下签署了文件，而且还全然无视了布兰妮的 " 不想让其父亲参与到监管中 " 的请求。
麦卡利有 24 年的从业经历，对布兰妮这些年的状况是了解的。正如布兰妮自己所言，她能正常工作，在被监管期间，她相继推出了 4 张专辑，包括两张销量破百万的白金唱片，还进行了几次全球巡演，获奖无数。布兰妮还在选秀综艺 The X Factor 上担任评委，成为了拉斯维加斯的驻唱歌手。
布兰妮在拉斯维加斯进行演出
" 这是一个痴呆症患者可以做到的吗？" 麦卡利表示法庭文件上出现的诊断结果显得有些荒唐，" 根据我对布兰妮在 2007 年和 2008 年的观察，我相信可怜的布兰妮当时正处于危机之中。当时因为她的孩子要被带走，她经历了一段非常艰难的时期。但我从始至终都不认为她需要一个监管人，洛杉矶法院也没有给她一场公平的审判。"
在分析人士看来，这场并不公平的判决背后，还有两个 " 主犯 " ——杰米 · 斯皮尔斯和共同监管人安德鲁 · 瓦莱特（Andrew Wallet）。
前者，是被粉丝们诟病为 " 吸血鬼 " 般的父亲，后者则是把布兰妮的监管视作 " 混合型商业模式 " 的律师。用布兰妮在法庭上的供词来说，整个监管关系从一开始就是为了钱，为他们赚钱。
根据法庭文件，至少从 2009 年 2 月开始，在杰米被任命为负责布兰妮的遗产保护人 1 年后，布兰妮就必须每月向他支付 1.6 万美元，至今约有 240 万美元。
布兰妮及其父亲
此外，有美国媒体指出，杰米还收取了布兰妮巡回演出的部分收入，这包括在 2013 年至 2017 年间，布兰妮在拉斯维加斯驻演的门票和周边商品销售额的 1.5%。根据凯撒娱乐公司的数据，她在拉斯维加斯的总收入为 1.37 亿美元，其中至少有 210 万进了杰米的个人腰包。
但无论布兰妮为他们赚了多少钱，她每周只能拿到 2000 美元的 " 零花钱 "。
同时，据法院规定，布兰妮还需支付父亲薪水，她以每月 2000 美元的价格为杰米租了一间办公室。同时，布兰妮还需要支付数十万，乃至上百万的律师费，除自己的律师外，杰米的律师费也由她承担。
图片说明
" 没金钱在其中作祟几乎不可能。" 麦卡利认为杰米对布兰妮资产的贪欲，早已超过了对她精神健康的保护欲，她表示像布兰妮这样的公众人物被置于监管关系中其实是很难的，而这也可以解释在法庭文件里布兰妮被视作 " 具有高能力的受监护人 " 的奇怪措辞。
其实早在监管初期，杰米对布兰妮的控制欲就开始凸显。
杰奎琳 · 布彻（Jacqueline Butcher）是斯皮尔斯家族的一位朋友，她在接受《纽约客》的采访时，回忆起布兰妮 " 监控治疗 " 结束刚出院后，与父亲的一次 " 交流 "。
当时布彻、琳恩（布兰妮的母亲）和布兰妮都坐在地板上，杰米坐在办公桌前，墙上的电视机正播得热火朝天。
" 杰米对布兰妮说，‘宝贝，’ " 布彻回忆道，" 我以为他会说，‘我们爱你，但你需要帮助。’但他说的是，‘你很胖。爸爸会让你节食和训练，你就会恢复体形。’ " 杰米接着指着电视说：" 你看到那边的电视了吗？你知道 8 周后会播什么吗？你将出现在那里，他们会说，‘布兰妮回来了。’ "
这一切让布彻感到恶心，而且在接下来的几周，杰米也逐渐变本加厉。
" 他会对着布兰妮唾沫四溅，告诉她，她是一个妓女和一个可怕的母亲，" 布彻说，紧接着布兰妮被告知，只有她乖乖听话，她才能再次见到她的孩子。
布兰妮与她的两个儿子
杰米甚至不止一次地大声吼道：" 我就是布兰妮 · 斯皮尔斯！" 在琳恩试图参与到谈论监管权的管理时，这又刺激到了杰米，他大声疾呼他对女儿生活的全权控制，甚至企图限制琳恩对布兰妮的探访。
面对杰米对布兰妮逐渐走向极端的控制欲，" 琳恩也只是告诉布兰妮，‘服从爸爸，他们就会让你出去的。’ " 布彻补充道。
根据后来媒体的报道，视孩子如生命的布兰妮屈服了，也重新获得了与孩子们短暂接触的机会。但是杰米也开始着手操控布兰妮的私人社交。在监护权纠纷期间，杰米甚至解雇了布兰妮视如己出的管家。
布兰妮（中）及其父亲（左）
" 从现在开始，任何为你工作的人都会通过我，" 杰米告诉布兰妮。几天后，当布兰妮打电话给管家，请求她回来。" 我爱你，我也想你，" 管家回忆说她们俩在电话中哭泣，" 但你爸爸告诉我，我不能为你工作。" 在那之后，杰米告诉那位管家，不要再接听布兰妮的电话。
布兰妮的旧友山姆 · 卢特菲（Sam Lutfi），则被杰米用人身限制令被迫与布兰妮断交。卢特菲告诉《纽约客》，他和布兰妮很多年都没有见面，但时不时的，他会接到布兰妮躲在衣柜里打来的电话。
在目睹了杰米一步一步侵犯布兰妮的隐私、生活和社交的权利，使这段监管关系变得愈发病态后，布彻忏悔道，" 一开始，我以为我们是在帮忙，" 她说， " 其实我并没有，我反而帮助一个腐败的家庭控制了所有。"
" 杰米对布兰妮几近变态的控制欲，更像是男人为了私欲对女性的剥削。" 布兰妮的十年铁粉摩根 · 麦克纳马拉（Morgan McNamara）告诉看世界，他将布兰妮的名字纹在了手臂上，今年还在伦敦组织了两次 " 解救布兰妮（Free Britney）" 的游行，他认为 " 杰米和布兰妮的亲情淡如水。"
在布兰妮童年时期，杰米一直与酗酒问题作斗争，但他会送布兰妮去参加当地的舞蹈比赛，也会自豪地宣告 " 我的女儿会给我买大房子和豪华游艇。"
纪录片《陷害布兰妮》截图
在布兰妮 8 岁时，一位来自纽约的星探发现了她的天赋，并建议母女俩去纽约生活，寻求更多的机会。布兰妮和琳恩便从路易斯安那州搬去了纽约，她的天赋有了施展的舞台。
在此后的成长过程中，母女俩一直形影不离，杰米则逐渐淡出了布兰妮的视线。
琳恩曾多次考虑离开杰米。2000 年，根据琳恩的回忆录《穿越风暴》，布兰妮敦促她与杰米离婚，因为多年来，杰米经常以 " 辱骂、遗弃、古怪的行为 " 对待家人。
布兰妮与其母亲琳恩
2002 年 5 月，夫妻俩终于离婚，布兰妮也将其称作是 " 发生在我家人身上的最好的事情。"
摩根认为，" 杰米眼中的布兰妮只是一个赚很多钱，并且在自己的领域工作十分出色的小女孩，因此她需要被控制。"
" 从一开始把布兰妮当成‘疯子’就是令人沮丧的。" 同样参加了解救布兰妮行动的约书亚 · 贝利（Joshua Bailey）告诉看世界，" 尤其让我失望的是容忍这一切并让它发生的社会文化。2010 年之前人们是如何对待有心理障碍的人们的？尤其是对女人，太容易把女人视作‘疯子’，这不正常。"
在美国一家媒体拍摄的纪录片《陷害布兰妮》中，曾与布兰妮合作的候补演员凯文 · 坦查罗恩（Kevin Tancharoen）对她评价道：" 认为布兰妮是一个任人摆布的木偶是令人难以置信的。她是一个知道自己想要做什么，并会努力达到目标的人。她才是老板。"
纪录片《陷害布兰妮》截图
" 但也正是因为布兰妮是一个有思想、有主见的女人，这使某些男人们感到不安。" 约书亚认为无论是多次称布兰妮为病态女孩，亲口说出布兰妮是任人驾驭的马的杰米，还是将布兰妮在公共场合失态的图片用作封面，再打上 " 发癫 " 刊登头条的媒体，美国社会 " 父权 " 的影响，对女人的凝视和控制在布兰妮身上彰显得淋漓尽致。
纪录片《陷害布兰妮》截图
" 站在一个亲身经历过焦虑症等心理疾病的人的角度来说，我认为布兰妮剃头，哪怕用伞捅车的行为都是平静的反击。她从来没有伤害过任何人，她只伤害过自己。" 摩根表示，布兰妮接连生了两个孩子，离婚，被指责为失格的母亲，失去抚养权，24 小时都活在聚光灯下。
" 她承受着来自四面八方的压力，但不要忘了，布兰妮也只是个普通人，她会经历产后抑郁，她会伤心难过，只是我们社会似乎不允许她不开心。"
布兰妮成名曲《...Baby one more time》MV
《华盛顿邮报》专栏作家海琳 · 奥伦（Helaine Olen）则更直截了当地写道：" 发生在小甜甜布兰妮身上的事情，永远不会发生在‘男版小甜甜布兰妮’身上。"
麦卡利认为，布兰妮是神秘的，但我们看到的她，更像是 " 饥渴 " 的美国社会所需要的一个 " 软色情 " 的形象。
《...Baby one more time》中的她青涩、甜美，《3》里的她又性感火辣，她可以很成熟，也可以面露天真。《Piece of me》一曲中，她唱到自己是美国梦的代表，是带着轻微南部口音的美国甜心。哪怕面对马里兰的州长夫人肯德尔 · 埃尔利希（Kendel Ehrlich）" 想一枪崩了布兰妮 " 的恶意，布兰妮也从来不用恶意反击。
马里兰的州长夫人曾对媒体直言：" 如果我有机会对布兰妮开枪，我想我会的 "
" 但这是布兰妮本人吗？" 麦卡利说，" 我不知道，我只知道这个形象可以火，能赚钱。她也是个很敬业的艺人。"
最近一次出现在法庭上的布兰妮，也可能是我们离真实的她最近的一次。
她坦言，这么多年不想在公众面前对任何人说监管关系，是因为她认为人们会取笑她或嘲笑她说：" 她在撒谎，她拥有一切，她可是布兰妮 · 斯皮尔斯。"
作者 | 本刊记者 赵菀滢
编辑 | 雷墨 lm@nfcmag.com
排版 | 李鱼
看世界杂志新媒体出品
