来了来了，我一整年的快乐就靠马东
-
你的笑补货了。
去年最惊喜国综，Sir 提名——《一年一度喜剧大赛》。
上线 8.0，完结豆瓣 8.5。
随便打开任何一期，你绝对会佩服它的脑洞。
原来人在舞台上不仅可以扮演天体。
就连演个毛，都能演出风中凌乱的危机感。
经典的《先生请出山》，没想到跳起了卡 Bug 一般的尬舞。
不仅是喜剧。
更是突破你认知的喜剧。
完全不着边际，却又精准微妙地挠到互联网青年心里的弯弯绕绕。
说好的一年一度。
这不，它又来了——
《一年一度喜剧大赛》第二季
" 这都行 "
第一季的《喜剧大赛》，给观众们安利了不少你平时没见到的喜剧形式。
比如，Sketch。
不按套路出牌，将一个喜剧笑点不停往上倒腾风格。
漫才。
场景里只有吐槽、装傻两个角色，以一个话题为开端，在两个人 " 牛头不对马嘴 " 的聊天中，制造笑点。
还有王梓与武六七的默剧与物件剧。
以夸张的风格、漫画式的表演状态，将肢体语言化成表现喜剧的一种方式。
还没等你完全接受过来。
这一季《一年一度喜剧大赛》又上新了。
一开场就让 5 个嘉宾来了一场 freestyle。
喜剧还能即兴？
懵了？
没关系，要的就是你措手不及。
现场提一个问题，观众给出回答，比如身体一个部位：腰、头发、肚脐眼、胳肢窝。
在不知道后面剧情的情况下，每人选择自己的关键词。
让黄渤在这里面随意挑一个——
" 胳肢窝 "。
然后，让他们融入在一个场景对话里。
小钥匙娱乐周刊的大锁记者，首先向于和伟发问——
你觉得，你比黄渤老师战队牛在哪里呢？
此时，于和伟老师面前的提词器，开始让他造句：
" 我比黄渤牛，主要是牛在，这个，嗯，这个，胳肢窝。"
最后把于老师急得方言都出来了。
" 因为，因为，这个，嘎肢窝啊，趣味相同嘛！"
对，在即兴表演中，这种玩法就是以 100% 的随机性 +100% 的信念感。
在一个真实场景下，用刚刚随意提到的词语，创作笑点。
撒欢、脑洞大开，甚至可以，胡言乱语。
台上，玩疯了。
台下，笑疯了。
在《一年一度喜剧大赛》小课堂里，这一回有了新的知识点。
Black Out，黑场剧：一次一幕，且一幕只制造一个喜剧包袱的超短喜剧形式。
《全民运动会》就是一个这样的例子。
一开始的创作想法，只是演员线下的一次即兴排练，而在天马行空地将脑洞继续打开时，他们将现实场景与运动会结合在一起后。
便成了这样。
你以为是击剑。
但，其实是核酸互测。
你以为是跨栏。
其实，是地铁逃票。
你以为是静止画面。
但其实，它是放鸽子。
又被耍了吧。
但，真的好笑。
除了喜剧形式上，有了新东西。
还有一些在内容上，奇奇怪怪的混合。
这一期冲出来的第一匹黑马，是某某某小队带来的《排练疯云》。
三位 "30+" 的话剧演员：左凌峰、刘同、张维伊，三个人出演过话剧的，估计加起来能有上千场，在演技上自然是没的说。
他们把演出场景搭建成网上聊天室的场景，并且每个人都出现了不同问题。
比如电脑回声、网线延迟问题等等，将虚拟呈现为现实场景。
在作品最后，居然在情绪的最顶端，还加了一段 Rap。
说的，不也是这几年来线下剧场的心酸与不易么——
我们长得算不上帅
能力算不上坏
想给家人交代
但我现在还是住在郊外
生活有太多无奈
没有多少人脉
剧场 不开 工作 停摆
拿什么来还债
笑过之后，才反应过来，这也行？
对啊，玩喜剧有什么不可以。
02
" 这是我 "
喜剧作品是不能离开现实的。
上一季的爆款《互联网体检》里，使用的广告梗、网络梗，仿佛就是在电脑面前看视频的自己。
真实感延续到第二季，自然也不能丢。
《再见》。
一场独角戏，让不少网友看到了 " 世另我 "。
逗逗以自己失恋为题材，写出了分手后的第一天，等待前男友来家里拿行李的心理变化全过程。
要不要化妆？等等，我为什么要为他化妆？
我是不是应该回家，避免和他碰面？等等，这好像就是我家 ……
全靠一个人，情绪轮番往上拱。
在失恋后，这个不知所措的女孩，用一切看似风轻云淡的方式，掩饰着内心坍塌的自己。
最让人动情的是，逗逗躺在沙发上，拿着一本英语书，男友来了之后，她并没有放下书看他最后一眼。
而是倒躺在沙发上，拿着英语书念着，"I ’ m fine"。
原来那么多内心的挣扎，在分别时，就是那么一掠而过。
听见门锁 " 咔噔 " 一声关上后，在黑暗里的她，念出了 "I ’ m fine too"。
虽然是看着她在台上，宛若精分的表演，夸张之中，又让人觉得带着那么些心疼。
在那些恍惚之中，仿佛也看到了当年自己失恋时，笑中带泪，还得故作坚强的影子。
但要说，最能符合打工人日常的，还得给《黑夜里的脆弱》挑大拇哥。
看的时候，简直就是 " 三省吾身 "：
" 这不是我想说的话吗；这不是我想骂老板的话吗；这不是一关灯就陷入 emo 的我吗？"
《黑夜里的脆弱》里，编剧宇轩就是根据在夜里的一次小情绪，作为爆发点。
白天，我们得积极向上，成为一个 " 正常人 "。
但，到了晚上，在黑夜里，我们才能真正卸下防备，把自己还给 " 自己 "。
所以，通过放大这样的一个情绪，便设定了故事的场景——
" 如果一个人，看到黑色的东西就会陷入 emo，会如何。"
将郭耘奇饰演的这个 30 岁 " 加班族 "，放入了一个夸张模式中。
他的情绪只有两个开关，极端快乐，极端悲伤。
这样的融合之下，便出现了这样非常好的喜剧效果。
比如，看到手机黑屏。
emo 了。
蹲久了站起来，猛了。
眼前一黑。
又 emo 了。
故事设定好，演员们演得也好，互相一开一合，都有自己节奏的。
不多剧透，就给看个小细节。
灯光下，郭哥一手撑着腰，一手拿着水杯，精力充沛的样子。
一关灯，整个人也垮了，背都驼了，连胳臂肘都往下掉。
在表情控制上也要做到完全的松弛。
一秒钟切换，无压力。
这也是今晚，让人觉得 " 笑中带泪 " 的作品。
并非是喜剧作品不能有深度，也不是它带不来感动。
而是，在好的作品里，它的眼泪也不是故意用技巧煽出来的。
它的点到为止，轻轻一 " 劈 "，就走到观众的心坎里了。
这感觉自然也就来了。
" 还得是它 "
在节目的开场，马东说这一年他们什么也没干，就是在筹备《喜剧大赛 2》。
经历了海选又海选。
终于，又一次将天南海北的喜剧人聚集在里一起。
为什么还要一年年做这样的喜剧？
首先，它是在正视喜剧内容创作。
在每一个喜剧作品开头的介绍里，都有三行介绍：演员、编剧、舞台指导。
它得有编剧，懂内容创作；它得要舞台指导，懂肢体动作和站位，最后它还需要演员的演技。
在评价这些喜剧作品的优劣时，评委们也都从这三个方面入手。
举个例子，在《虎父无犬子》里，刘旸、松天硕、宇文秋实三人组合就恰好能说明喜剧创作是需要搭建 " 铁三角 " 的。
常年做喜剧脱口秀的刘旸，根据自己在新东方的经验，写出了剧本。
松天硕，是上一届冠军组合蒋龙张弛背后的男人，他们的表演指导。
同时也是 " 三板大斧子 " 社团的御用 " 导演 "。
而宇文秋实又是话剧演员，演技方面自然也没有问题。
每一个环节都是牢不可破。
所以，作为开场的表演，能有评委的全票通过，直接晋级也是因为他们找到了喜剧作品的正确解题公式。
其次，它盘活了许多演员、编剧、和热爱喜剧拥有梦想的人。
从去年蒋龙与张弛 " 逐梦亚军 " 开始，也让更多优秀的演员、喜剧人有了出头之日。
为这群年轻人所创作的喜剧，挖掘出了一线生机。
今年，演独角戏的逗逗，去年也来过《喜剧大赛》，结果被淘汰了。
经历了一年，给自己打磨剧本，以及在线下剧场不停演出数十场，通过观众的反馈不断微调，才有了今天纯熟的样子。
这一次，她依旧拿着《再见》过来比赛。
终于得到全场高票认可。
有这股劲儿，节目才好看。
有这样的骨气，喜剧才不会完。
它为喜剧注入了新鲜血液，借这股力量，能否再创新高。
还是得看这朵 " 笑花 "，是否能承受得起大风大浪成长了。
马东似乎只有一个想法：喜剧有治愈功能，喜剧最大的功德就是讲述自己的故事，却感动了别人。
在这一场比赛里，《黑夜里的脆弱》是编剧自己在黑暗里的一次 emo 爆发；
《排练疯云》是来自一群 30 多岁还想 " 逐梦演艺圈 " 的人；
《再见》就像是打开了一个小女生的失恋日记本。
平平无奇，但，观众为何欲罢不能？
马东在这里，提到了一词：喜剧的功德。
它，虽然是能让人，噗嗤一乐。
接着呢？
我们能在这里获得一份力量。
用自己的悲伤，感动了别人，照见了别人。
喜剧有什么用？
可能大多数人就觉得，不过就一乐而已。
去做一个这样能让人有共鸣、有感触的喜剧，却会成为一种力量。
就算是，观众在看完这几分钟的喜剧后。
还是要回到现实，面对必须加的班，躲不开的骂，和夜里突如其来的孤独。
但，就如郭耘奇说的，把悲伤的东西，当成笑话，最后，在这个笑话里调侃了，讽刺了，一笑了之之后。
再从中获得，重新站起来的勇气。
这就是喜剧。
这是只有喜剧，能干的事儿。
它不单单是一个情绪的出口，也是一个化悲为喜的创作、一个积极乐观的人生态度。
它更是一次次演绎着。
我们笑中带泪的、脆弱不堪的、普通人的生活。
本文图片来自网络
编辑助理：小田不让切
