一部独生子女政策阴影下的中国“家庭录像”(视频）
-
王琼制作的纪录片《家庭录像》中，周金和她的儿子。(photo:NYTimes)中国电影制作人王琼的纪录片《家庭录像》(All About My Sisters)记录了她的家庭，在观影时，你可能会忘记自己是通过摄影机的镜头看到这些画面的。在七年的时间里，王琼记录了她的父母、姐弟，以及他们生活中关系复杂的亲戚们，捕捉了直击心灵的亲密时刻。她据此制作了一部影片，里面充斥着家庭内部通常不可外扬的怨恨。
有这些苦楚是因为这个家庭发生了太多悲剧，首先是王琼的妹妹周金，她从一出生就被遗弃，后来又被父母接回来，然后又给了一个叔叔去养。那是上世纪90年代，中国的独生子女政策加上普遍存在的重男轻女文化导致了悲剧性后果。在长达三个小时的时间里（然而明快生动的情节进展令人印象深刻），周金的身世在王琼的家族历史中挥之不去，是许多关于弃婴、性别选择堕胎和杀害女婴的故事之一。
王琼既不是一个默不作声的观察者，也不是一个正式的采访者，在她拍下的场景中，她是一个主动的参与者，在手持摄影机的背后，她常常会做出温柔的干预。她问姐姐王莉：“你有没有想过，将女婴人工流产是一件非常糟糕的事情？”王莉的丈夫迫切想要一个男性后代。王莉的回应简单而深刻：“这个世界对我们也非常糟糕。每一步都是风险。”有些时候，王琼的坦白令人不安：我不知道她对周金的形象毫无掩饰是否存在伦理问题，周金对她学步期的孩子非常严厉，如同在重演她自己的创伤。在这样的时刻，《家庭录像》在个人议题和政治之间令人不安地摇摆不定，暴露出两者密不可分。
